珍惜72632876
“收缩城市”这四个字，最近被宜春刷屏。
排在江西第一，听起来像拿了个冠军，可它其实是“人口流出榜”第一。
朋友圈有人嘀咕：咱这算赢了还是输了？
别急着翻词典。
简单说，就是人走了，房子比人多，街灯比车多。
不是城市变小，而是活力偷偷缩水。
宜春为啥会这样？
高铁站修得漂亮，可凌晨的出站口还是冷风拍脸。
隔壁长沙、南昌工资高两千，年轻人拎个行李箱就去了。
家里老人守着三室两厅，跳广场舞的队伍年年见老，不见新面孔。
有人担心房价会崩，其实更怕的是学校招不满、公交减班次、医院科室合并。
城市像手机电量，一格一格往下掉，最后连扫码都费劲。
那怎么办？光喊“留人”没用，得把人留下来干嘛说明白。
宜春有温泉、有油茶、有锂电。
把温泉做成全年生意，冬天泡夏天也泡；把油茶做成小罐茶，卖给健身党；把锂电从矿变成电池包，别只卖原料。
产业链长一点，工资就能涨一点。
房子空出来也别急着拆，改成青年公寓，月租五百，押一付一。
给回来的毕业生一个落脚点，比给补贴更实在。
老城区的小巷子，晚上十点就黑漆漆。
装几盏暖黄灯，摆几张桌子卖炒粉，烟火气一起，人自然回流。
收缩不是末日，是提醒：别只盖楼，要留人。宜春这波“第一”，算是提前打预防针。
接下来怎么走？
答案不在文件里，在每个人手里。
留下还是离开，做什么工作，晚上去哪吃炒粉，都是投票。
城市最后的样子，就是这些选择堆出来的。
